他的希望寄托在那个睾丸上，人说独头蒜更辣，他守着这个盼头。
周鸿斌伤的是双眼，他是工兵，排雷时炸的，12月3号上午8点多，他弯着腰排雷，来了部队拍录相的，拍了他很多多镜头。拍完录相，他在四连那儿继续排雷，既然干，就得干好，那儿有个坡，他用了探雷针，没事，想整平一点，就平着铲，正好就铲在雷上，炸了，他是弯着腰的，整个面部毁了，眼珠粘到了额上面。
拍录像的那几个人也跑了过来，安慰他："没事，回来看录相。"
他再也看不到录相了。
医生也总是安慰他："还可能恢复些视力呢。"
后来他明白了，这些只是安慰，眼睛失明了，心也碎了，谁劝他就打谁。有一天他出走了，人们追他，他悲哀地喊着："你们别逼我了！"
医院派汽车去追他，协理员看看没办法，只好骗他："你要走，我们拿汽车送你到车站！"
等到一迈上汽车门，立即调转车头往医院开。他挣扎着要往车外扑，喊着："你们骗了我！"
值得安慰的是他未婚妻盛翠娥，见他眼瞎了，脸上炸得不成样子，心伤更难平复，当是就提出要和他结婚，就在医院结。
他觉得挺对不住她。他原来的脸是很白净的，现在满脸还有脖子都炸出成片的黑点。他自己看不到，问过很多人，都说没有，还挺白净的呢。
当我们采访他时，他就问我们："你看我脸上是不是全是黑点了？他们全都骗我，你们是上面来的，你们不骗人的，告诉我吧！"
我们跟他怎么说啊，我们也得骗他，只不过要骗得真点，艺术点，于是说："是有些黑点，但主要在脖子下，你收着下巴时，看不大出来的。"
他相信了，而且后来就总收着下巴。
他们心灵上的伤口，不光是和负伤的部位留下的伤残有关，更多的是他们总把付出的这种代价和换取的战斗成果联系起来。他们在思索，在内心掂量着自己、负伤的社会价值。
老兵雷自华上阵地刚刚十九天，在查线中把一只眼睛炸瞎了，以后就是在医院中，听到前沿阵地战斗的消息，就觉得自己窝囊，要多窝囊有多窝囊，十九天，在阵地连张照片都没留下。
往后方转伤口员时，他好歹不走，抬也不走，终于在春节前他重返阵地，在这个时候，他的眼治不好，心里的伤口却好多了。
还有几个伤员是在阵地解手时触雷的。
小王是一个。他的情绪坏透了。
"完了，我算完了，人家都光光彩彩负伤，唯有我这伤就不出口。"
护士们说得何等好听："小伙子，抬起头来，怎么无脸见人，要不是那帮王八蛋们挑衅，谁他妈的吃饱没事干了，专来这布满地雷的老山拉大便！有胆量在这雷山解手就是英雄。蹲卫生间抽水马桶是没危险，可咱当兵的没那福分。军人天在就是与死神们打交道的料，要不，光荣在哪？自豪在哪？可爱在哪？"
是的，小王，你应该抬起头来。
58.沉重的男儿泪
医院门外有个电影院，刘鲲鹏架着双拐，沉重地挪动着仅剩下的一条腿，他旁边走的也是一条腿的伤员，两人合起来走两条腿。
有瓜子皮从旁边飘过来，落在刘鲲鹏头上。
一片两片三片。
刘鲲鹏停住了。他看到了那个吐瓜子皮的青年，没戴帽子，头发挺长。
"清注意点！"
"没看到！"那小伙子头一仰。
四片五片又六片。
"讲理不讲？"
那小伙子并不正眼看他一下。刘鲲鹏不仅是只有一条腿，那脸上就更不讨人喜欢，那是一张被炸坏了而又重新用针线缝在一起的脸，一共缝了几十针，鼻子是豁开的，用针张缝上了，嘴也是炸裂的，用针线缝上了，脸蛋那块肉也炸毁了，也是硬缝起的，于是就满是伤疤，还有针腿。
"他看不起咱，可也不能这么欺负咱哪！"
咯达咯达咯达，伤员兄弟们，过来了。
那小伙子先下手为强，把刘鲲鹏的拐杖劈手夺了过来，顺一推，刘鲲鹏倒在了地上，这边的伤员们一过来，那人把拐杖一扔，拔腿就跑。
刘鲲鹏那截断腿碰在地上，断茬处立刻碰坏了，血浸了出来，疼得在地上打滚。
"追啊！"伤口员们愤怒了。尽是一条腿，走不快，只有徐永生没烧伤，有两条腿，可他偏穿着一双拖鞋。
截下了一辆自行车，一条腿这时候竟能骑自行车。又截住了一辆小汽车，追啊，眼看到那瓜子皮青年进了楼里，那么多人帮着找也没找到。
刘鲲鹏被抬了回来，又开始了清洗上药，他躺在病床上，伤口好疼啊，这次和以往的疼不一样。
咱从来是不惹人的啊，人家是看不顺眼啊。
流的血还少吗？受的折磨还少吗？就差小命没搭进去了。这时候怎么在瓜子皮的手下流血。
他难过，他委屈。疼痛能忍得住，委屈能忍得住吗？
他哭了，哭得好伤心，坐着哭，躺着哭，蒙着被子哭得天昏地暗，哭得那几个来劝他的伤员也陪着哭起来，于是这哭就像传染病，连旁边几个病房的伤员也垂泪。
热血男儿，有泪不轻弹。
刘鲲鹏是在和战友李立军架线时触的雷，情况紧急，知道危险也得上，听到爆炸声，两人都倒了，叫喊了一声，他以为战友触了雷，战友说他触了雷，他仔细一看，自己的裤子被炸成短裤衩，腿被炸成了烧火棍，焦的，脸上用上到处是血了，鼻子也都炸开了，嘴巴子上的肉掉了一块，这脸上没法止血。
他原不知能不能活。
战友李立军哭啊。"
哭什么，已经炸了！"他怕听到这哭声。这使他候到自己如果死了，战友大约就是这么哭。他自己没有哭，他也没法哭，嘴炸开了，怎么哭啊！
他的腿锯了，他想得多，一条腿，以后怎么办呢？但他没有哭，谁在这时候哭，会丢尽男子汉的脸，腿掉了，那俩蛋没掉，没掉就是男子汉。
后来又进行了第二次手术，是因为神经正好顶在骨荐上，一按就疼，这以后怎么安假肢啊。手术后疼得他到处哀求给止疼片，但他没落泪，他愿意做这次手术，手术后能装假肢，能站起来。
手术第二天他的父母来了，见了他，哭成一团，他忍着，不能哭啊，一哭父母就更伤心。
后来的打击就更大了，他的相好多年海誓山盟过的未婚妻一听到他负伤的消息后，和他分手了。
他很痛苦，但也很冷静，咱腿没了，何必再连累人家，吹得好，咱的腿少，祝人家找到一个腿多的，眼泪无法冲掉心灵伤口冒出的血。
什么罪都受过了，谁能理解一个1986年刚刚入伍的小兵所经历的人生磨难？回答啊！
回答的仅仅是那"瓜子皮"的目光，"瓜子皮"的手？